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LA FICCIÓN TELEVISIVA CONTEM-
poránea no ha sido lugar, precisamente, 
para utopías. Gangsters, asesinos en 
serie, maridos infieles, políticos corrup-
tos, agentes federales con gusto por la 
tortura, narcotraficantes y otros perso-
najes de pelaje moral similar han sido 
los protagonistas de algunas de las series 
más significativas de los últimos años. 
Se podría decir que ha sido una ficción 
que ha nacido a la sombra de dos torres, 
aquellas Gemelas que fueron destruidas 
en septiembre de 2011 llevándose consigo 
la sensación de seguridad de los ciuda-
danos del mundo occidental. Merece la 
pena recordar que el presidente Bartlet 
(Martin Sheen) en esa apología del idea-
lismo político que era El ala oeste de la 
Casa Blanca (The West Wing, NBC: 1999-
2006) pasaba de discutir sobre reformas 
laborales y sanitarias a ordenar el ase-
sinato de un sospechoso de organizar 
atentados terroristas. El protagonista 
de 24 (24, Fox: 2001-2010) Jack Bauer 
(Kiefer Sutherland) se enfrentaba a cada 
temporada de la serie a amenazas que 
empequeñecían a las anteriores, y a su 
cada vez era capaz de cometer actos más 
horrendos para intentar detenerlas, desde 
organizar un motín a asesinar a sangre 
fría a compañeros pasando por cortar, 
literalmente, alguna cabeza. Cuando en 
Galactica. Estrella de Combate (Battlestar 
Galactica, Sci-Fi: 2004-2009) la civiliza-
ción es destruida por una raza de robots, 
los supervivientes se devoran entre ellos 
a base de golpes de estado, magnicidios, 
torturas y traición, hasta tal punto que 
en un capítulo una de las protagonistas 
opta, tras una de las escasas noches de 
felicidad, volarse la cabeza con una pis-
tola. En otro momento (en el capítulo de 
la tercera temporada Crossroads), el idea-
lista Lee Adam (Jamie Bamber) reconoce 
que ya han dejado de ser una civilización 
y que ahora son una banda.
Aunque sería un tanto injusto conside-
rar que no ha habido soñadores, sólo que 
estos han estado más o menos siempre 
abocados al fracaso. Así ocurre en los de 
las más sobresalientes aproximaciones al 
género policial, The Wire (Bajo escucha) 
(The Wire, HBO: 2002-2008) y The Shield, 
al margen de la ley (The Shield, FX: 2002-
2008), que destacaron por superar los 
clichés tradicionales de estas narrativas 
con elevadas dosis de realismo y el gusto 
por representar las intersecciones del tra-
bajo policial con la política. En la tercera 
temporada de The Wire el Mayor Colvin 
(Robert Wisdom) se acerca a la edad de 
jubilación con la fuerte presión de sus 
superiores para bajar la elevada tasa de 
delitos por drogas, así que pone en mar-
cha un arriesgado y utópico plan: aislar 
a los narcotraficantes a zonas específicas 
con la promesa de que allí no serán per-
seguidos. El denominado Hamsterdam 
es un éxito hasta que salta a los titulares 
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de prensa, y Colvin pierde sus galones y 
es forzado a retirarse. En la cuarta tem-
porada de The Shield. Al margen de la 
ley la capitán Rawling también propone 
una solución imaginativa a la epidemia 
de las drogas en su barrio de Farmington: 
vender las propiedades de narcotrafican-
tes para contratar a más policías y pagar 
programas sociales. Curiosamente, sus 
mayores antagonistas no van a ser políti-
cos, sino los propios habitantes del barrio. 
El destino de Rawling es igual de malo 
que el de Colvin. El análisis que Slavoj 
Žižek dedica a la primera en su libro El 
año que soñamos peligrosamente (Akal, 
2013) podría valer para ambas: 
En el mundo de The Wire, la pregunta cru-
cial respecto a esta relación entre el orden 
legal y su transgresión no tiene que ver 
con el estatus del tráfico de drogas, etcé-
tera, puesto que está claro que el sistema 
legal genera por sí mismo gran parte del 
crimen contra el que lucha. La pregunta 
central es más pérfida y perturbadora: 
¿cuál es el estatus de los actos (utópicos) 
de resistencia retratados allí? ¿Son tam-
bién poco más que un momento en la 
totalidad del sistema? ¿Son los actos indi-
viduales de resistencia de Moco y Omar, 
de Freamon y McNulty, simplemente la 
otra cara de un sistema que, en última ins-
tancia, los sostiene? De ser así, entonces 
la respuesta es obvia, si bien contraintui-
tiva: el único modo de detener el sistema 
es dejar de resistirse a él (p. 147).
Al menos en el ámbito de la ciencia-fic-
ción y la fantasía, los proyectos utópicos 
han tenido una cierta recurrencia. En 
Perdidos en el espacio (Lost in Space, 
CBS: 1965-1968), el planeta, al borde de 
la hambruna y la guerra total, tenía que 
ser salvado por una familia, los Robinson, 
que acababan recorriendo la galaxia en 
busca de la tierra prometida a modo de 
familia fundacional. En Star Trek (Star 
Trek, NBC: 1966-1969), los protagonistas 
vivían en un futuro utópico donde las 
desigualdades habían desaparecido, un 
futuro en paz y concordia que había per-
mitido a la Humanidad poder conquistar 
las estrellas. Esta herencia utópica en dos 
de los títulos fundacionales de la cien-
cia-ficción televisiva lo convirtieron en 
un elemento casi genético del género, 
como demuestra Catherine Johnson 
en su ensayo Telefantasy (British Film 
Institute, 2005). En Star Trek: Espacio 
Profundo Nueve (Star Trek: Deep Space 
Nine, Sindicación: 1993-1999) y Babylon 5 
(Babylon 5, Sindicación: 1994-1997, TNT: 
1998), dos de las series de ciencia-fic-
ción más complejas y sofisticadas de la 
historia de la televisión, se aprecia muy 
bien esta herencia gracias a un plantea-
miento narrativo similar: la acción se 
desarrolla en una estación espacial que 
funciona como unas Naciones Unidas 
intergalácticas, donde las múltiples espe-
cies de planetas diversos conviven en el 
empeño de construir un futuro en paz. 
Y es que, como explica con suficiencia 
Mark Mazower en Governing the World: 
The History of an Idea (Penguin, 2012), 
la utopía de la paz mundial ha sido una 
de las principales guías de los proyectos 
internacionalistas.
Pero la sociedad y sus preocupaciones 
evolucionan, y con ella el carácter de los 
proyectos utópicos. En la serie Tierra 
2 (Earth 2, NBC: 1994-1995), los prota-
gonistas huyen de la contaminación y 
de la enfermedad colonizando un pla-
neta en el que se intenta contruir una 
civilización que intente recuperar las 
bases democráticas olvidadas por un 
gobierno tecnócrata y corporativo, aun-
que por el camino la narrativa retrate 
este empeño atendiendo también a la 
sensibilidad de los movimientos anti-co-
lonización. Tierra 2 fue producida por 
Steven Spielberg, creador cinemato-
gráfico cuya aproximación a la ficción 
televisiva ha continuado en esta repre-
sentación de proyectos utópicos. Un buen 
ejemplo de ello fue otro proyecto fallido, 
Terra Nova (Terra Nova, Fox: 2011). En 
este caso, en un futuro donde el planeta 
«La sociedad y sus preocupaciones 
evolucionan, y con ella el carácter de los 
proyectos utópicos.»
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se encuentra sacudido por el cambio 
climático y gobernado desde el totalita-
rismo y los escasos recursos se mantienen 
a través del control de natalidad, una 
familia logra escapar incorporándose a 
una de las expediciones hacía una Tierra 
en fase prehistórica que parece existir en 
otra línea temporal. Ya no hay aquí nati-
vos a los que enfrentarse o con los que 
intentar convivir, sino sucesivas expedi-
ciones que han crecido y evolucionado 
en función de sus características, con una 
(los Sextos) directamente enfrentada al 
núcleo básico por explotar, a cambio de 
beneficios económicos, los recursos natu-
rales del planeta. 
Pero en la era de Wikileaks, la utopía 
ecologista ha sido sustituida por unas 
visiones cada vez más turbias y en 
donde la noción del control social se 
ha convertido ya en hegemónica. Véase 
a modo de ejemplo la adaptación de la 
trilogía de novelas de Kass Morgan Los 
100 (The 100, The CW: 2014-) en donde 
la civilización humana ha sobrevivido al 
desastre en una constelación de naves 
en la órbita planetaria. El castigo por 
el delito es ser expulsado al espacio, 
pero el descubrimiento de que la vida 
ha podido volver a la destrozada Tierra 
lleva a optar por enviar (más bien lanzar) 
como colonos a un grupo de delincuen-
tes juveniles, los desechos sociales de lo 
que en esencia funciona como una dicta-
dura tecnocrática. Por su parte, Wayward 
Pines (Wayward Pines, Fox: 2015) empieza 
como un thriller de misterio donde un 
agente del servicio secreto (Matt Dillon) 
en busca de dos compañeros desapare-
cidos que tras un accidente se despierta 
en un idílico pueblo. El paso de los capí-
tulos revelará una realidad terrible: los 
habitantes del pueblo son los únicos 
supervivientes de la raza humana y han 
sido despertados de la criogenización 
para intentar reconstruir la civilización 
en un experimento de control social por 
el Doctor David Pilcher (Toby Jones). No 
había pasado tanto tiempo desde que en 
Eureka (Eureka, Sci-Fi: 2006-2012) se 
imaginara un lugar donde las mentes más 
brillantes del mundo pudieran trabajar, 
alejadas y escondidas del mundo, en las 
mayores maravillas. Ahora la ciencia se 
mostraba como una turbia herramienta 
de vigilancia y manipulación, como 
pronto iban a descubrir los protagonistas 
de Ascension (CBC/SyFy: 2014), que creen 
formar parte de una expedición espacial 
que partió de la Tierra en los sesenta 
(años de utopías, sin duda) y que en rea-
lidad son vigilados desde el bunker del 
que nunca han salido.
Quizás por su irresistible necesidad de 
crear narrativas cada más complejas, no 
parece haber salida posible, ni proyecto 
utópico que resista el más mínimo azote 
del viento. Cuando en Fringe (Fringe, 
Fox: 2008-2013) se descubre que hay una 
Tierra alternativa a la que pueden viajar 
con una cierta soltura los protagonistas, 
muy pronto la narrativa crea un inmi-
nente colapso físico que acabará con una 
de las dos realidades. Quizás nada ejem-
plifica más la dificultad de la utopía en 
el universo serial que el hecho de que la 
serie británica que adoptó el título fuera 
una sofisticada (y por momentos esoté-
rica) distopía, la británica Utopía (Utopia, 
Channel 4: 2013-2014). Con cualquier 
proyecto utópico naufragando ante el 
peso del totalitarismo y el terror, parecía 
en todo punto lógico que finalmente se 
diera el paso a la ucronía con la serie The 
Man in the High Castle (Amazon: 2015), 
una adaptación de la novela de Philip K. 
Dick que se imagina un mundo donde el 
Eje ganó la Segunda Guerra Mundial y los 
Estados Unidos se dividen entre áreas de 
influencia entre Alemania y Japón. No 
hay mejor mundo posible en la ficción 
serial, sólo la oportunidad de descubrir 
todo lo oscuro que alberga aquel en el que 
vivimos.–
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«En la era de Wikileaks, la utopía 
ecologista ha sido sustituida por 
unas visiones cada vez más turbias y 
en donde la noción del control social 
se ha convertido ya en hegemónica. »
